«Послали нас как-то с коллегами на острова в самом дальнем углу России. Ежегодные благотворительные поездки всегда были испытанием не из легких, потому что добираться до места назначения нужно было на четырех видах транспорта, включая вертолет и переправу по воде.
Дорога в целом занимала около суток и, преодолев ее, страшно хотелось поспать или хотя бы помыться, но нас сразу бросали на амбразуру. В самом центре города разбивали огромный палаточный госпиталь, в который стекались все жители ближайших деревень и посёлков.
В одной из таких палаток с надписью «Гинеколог, УЗИ» сидел я и моя молодая напарница Катя. Мы должны были произвести двенадцатичасовой прием, а потом дать несколько интервью и сфотографироваться для местной газеты. Но до этого еще надо было дожить, а пока мы с Катей грелись о мой термос и готовились к очередному наплыву пациентов.
После первой такой поездки я решил вести дневник, потому что ни в одной консультации или роддоме я не встречал столько интересных, странных и даже страшных случаев.
Один раз к нам пришла девушка, молодая совсем, семнадцать лет. Две косички, весь нос в веснушках, улыбается, ребенок ребенком. Жалуется, что тошнит по утрам и месячных давно нет. Делаем УЗИ — беременность, 20 недель. Интересуемся, будет ли оставлять, в ответ слышим:
«А чего не оставить, одним больше, одним меньше. А не видно, кто?»
«Одним больше, одним меньше? Это как?»
«Ну, четверо, пятеро, разницы особой нет»
«У тебя уже четверо?»
«Ну да, две дочки и два сына»
«А старшему сколько?»
«Четвертый год пошел»
И мы уже почти не удивлялись, и Катя уже не распахивала глаза так широко и не говорила одними губами «Кошмар!», потому что там это было практически в порядке вещей. У девчонок 15-16 лет уже по двое-трое детей и столько же абортов. И, приходя к нам, они рассказывают об этом так, будто это полнейшая ерунда.
Сразу после девушки в палатку тихонько зашли четыре таких же молоденьких девчонки.
«На что жалуетесь?»
«Мы студентки местного медицинского училища, учимся на акушерок. Хотели Вас попросить, может, после приема прочитаете нам лекцию?»
«О чем же? Я так давно учился, забыл уже все…»
«Да нет, не о том, что в учебниках пишут, а о том, как все на самом деле, в жизни!»- глаза у девочек загорелись, в них ярким огнем пылал интерес, желание узнать что-то новое и с этими знаниями кинуться на амбразуру медицины, спасать и лечить.
Я в их возрасте был точно таким же, на первом курсе я был уверен, что выучусь и спасу весь мир, все человечество, стану эдаким суперменом отечественной медицины. Вот и у них за спинами крылья вырастают, они тоже готовы спасать весь мир и впитывать в себя все новое.
«Как в жизни…»
«Да, да, как в жизни. Вы ведь там у себя в большой больнице работаете, расскажете, как оно вообще? Или, может, случаи интересные…»
«Придумаем что-нибудь, такую тягу к новому ну никак загубить нельзя. Будет вам лекция»
«Спасибо! Спасибо большое!»
«А много вас там вообще?»
«Человек тридцать наберется точно»
«Ничего себе. А вы четверо, дайте угадаю, старосты?»
«Да»
«Хотите, старосты, на приеме посидеть?»
«А так можно?»
«Нет. Но пускай сегодня будет именно тот день, когда можно. За Катю садитесь и смотрите тихонько, как раз до конца приема час всего. А для вас это опыт ого-го какой будет, да?»
«Да! Да, конечно! Спасибо Вам огромное!»
До окончания приема девочки сидели за Катиной спиной, тихонько перешептывались, иногда что-то у Кати спрашивали, иногда у меня, даже записывали что-то. Я иногда на них поглядывал и чувствовал такую дикую гордость, что именно я сегодня помог зажечь этот огонь в глазах, а может даже изменить их судьбу, ведь всё решает первая практика.
Следующие пациенты были на удивление легкими и прием проходил на приятной ноте.
Например, пришла к нам женщина, 35 лет, уже пятнадцать лет не может забеременеть, местные врачи ставят бесплодие и настаивают на том, чтобы пара переставала мучиться и брала из детдома, но эти все равно хотят своего.
«Вы — моя последняя надежда. Если правда бесплодие, то прям завтра поедем документы на ребенка в детдом подавать. Но я так надеюсь, что наши ошиблись…»
Решаем начать с УЗИ, ставлю датчик на живот и на экране четко вижу — ребеночек.
«Вы не поверите»
«Что там, доктор?»
«Ну так беременная Вы, малыш такой хороший, крупненький»
«Вы не шутите, доктор?»
«Да какие же там шутки? Вы сами посмотрите. Вот головка, ножка, ручка, а это знаете что?»
«Что?…»
«Мальчишка у Вас»
Женщина сначала не поверила, минут пять молча смотрела то на экран, то на меня, то на Катю.
«Что ж это, доктор, я мамой буду?»
«Да. И достаточно скоро, малыш то большой уже»
«А я думала, у меня климакс уже начался, даже не надеялась почти»
«Поздравляем Вас! В соседней палатке анализы сдайте, хорошо? Чтобы точно знать, что все хорошо»
«Конечно, доктор… Конечно! Спасибо Вам!»
Женщина буквально улетела на крыльях счастья, а на следующий день у нашей палатки выстроилась длинная очередь из многочисленных родственников, яро желающих отблагодарить нас.
Наверное, такие пациенты и такие случаи — это именно то, что до сих пор держит меня в профессии. Я чувствую, что делаю большое дело, помогаю людям и делаю их счастливее, и что-то мне подсказывает, что делать это буду до конца своих дней…»
Автор: Светлана Гарцианова — штатный редактор журнала divno.info
